?

Log in

No account? Create an account

Oct. 18th, 2016

Что-то торкнуло сегодня, заставило залезть в старые записи, хоть в ЖЖ не заходила очень давно. Нашла одну из первых, еще 2008-го года. Три года после свадьбы. Еще нет обид, слез, истерик и скандалов. Еще нет разочарований - в себе и человеке, который рядом. Есть только любовь, восхищение и святая уверенность, что твой мужчина - самый мудрый и сильный.


Когда мы с сестрой были маленькими, отец, уходя на работу в ночную смену, обязательно заходил в нашу «девчачью» комнату. И каждую укрывал вторым одеялом. Мы с сестрой просыпались в испарине. Возмущались. И просили папу не нагромождать на нас, спящих, тяжелые покрывала – ну жарко же! Отец молчал,  смущенно отводил глаза… А перед очередной ночной сменой снова укутывал нас в теплые пледы.

Только сейчас, спустя много лет, я понимаю: мой немногословный, замкнутый отец просто не умел выражать свою любовь к нам, дочкам, словами. И это укутывание было единственным проявлением нежности, которое он себе позволял.

Я поняла, что чувствовал папа, в то раннее утро, когда вдруг пережила неодолимое желание укутать в одеяло спящего будущего мужа. Он спал, трогательно поджав острые коленки. И его поджарое тело Мужчины, Мужчины сильного и порой даже жесткого, во сне неожиданно обрело хрупкость ребенка. Вдруг остро захотелось обнять его, прижать его голову к своей груди, убаюкать, защитить от жестокого мира, в котором взрослым мальчикам приходится играть роль Победителей. И забылись все обидные слова, и от страха за любимого человечка засосало под ложечкой, когда я вспомнила, как он кашлял накануне вечером после выкуренной на ночь сигареты.

Я не умею выражать любовь. Мои редкие и неуклюжие попытки продемонстрировать родным нежность и заботу зачастую заканчиваются их обидами: в тонкой и деликатной области чувств я грациозна, как слон. Но по утрам, когда муж еще спит, я укутываю его покрывалом. И в такие моменты ясно понимаю: если однажды утром этот человек исчезнет из моей постели, исчезну и я.  

И ведь действительно исчезла. Той "Я" сегодня нет.

Она живет двумя этажами ниже. Примерно моего возраста. Симпатичная. Мы с ней иногда пересекаемся на лестничной площадке. Когда я в 11 вечера, измочаленная, ползу с работы. Или когда я в семь утра вылетаю из квартиры с рюкзаком, в котором спортивная форма и кроссовки. Мы можем столкнуться, когда я затягиваю чемодан по ступенькам после поездки с друзьями в Буковель. А сегодня мы увидели вдруг друга, когда я возвращалась  после пробежки в парке. И каждый раз соседка выглядит неизменно - в розовом махровом халате, в стоптанных тапочках и с сигаретой - ради того, чтобы ее выкурить, она и выходит на площадку.
Мой кошмар выглядит именно так: в розовом махровом халате и стоптанных тапочках. Бежать от него. Все равно куда-  на работу, в спортзал, в велопоход или парикмахерскую, но главное: бежать. 

Nov. 14th, 2015

А все уже посмотрели сериал "Измены"? Мне показалось, что он и не об изменах вообще. А о том, что главное женское счастье - не в "был бы милый рядом". А в свободе. В самоуважении. В умении жить в согласиии с собой. И как здорово, что массовая культура стала говорить об этом.
Когда в интервью известных женщин я натыкалась на фразу: "Не променяю свои 30 (40, 50...) на 20", каждый раз думала: "Ну врет же". Как можно не хотеть снова вернуть юность? Сегодня мне 35, и я вслед за многими другими женщинами готова повторить: "Не променяю...". И не потому, что я сейчас умнее, чем была в 20 (глупости я делаю с той же частотой). И не потому, что я стала лучше (характер, наоборот, с тех пор сильно испортился). Но появилось одно очень важное ощущение, к которому я прислушиваюсь с изумлением и радостью. Это чувство свободы. Сегодня, в 35, я точно знаю: я никому ничего не должна. 
У меня состоялось самое необычное свидание в жизни. "Я приглашаю вас на утреннюю пробежку", - сказал мне мужчина, когда узнал, что я тоже повернута на спорте. Подъем в 5.30, четыре круга вокруг парка, 11 км в итоге и час приятной беседы с интересным человеком - это было отличное утро. 

Jul. 12th, 2015

Не понимаю, как люди после развода становятся чужими друг другу. Если ты жила с мужчиной годами, любила его, иногда ненавидела, ругалась с ним и занималась сексом, как он может стать чужим? Все равно душа за него болит и то и дело рука тянется к телефону. Хочется просто услышать его голос и просто задать вопрос: "Ты как? У тебя все хорошо?".
Недавно пересеклись с бывшим мужем. Болтали. Я между делом рассказала, что у меня появился юный поклонник. "Зачем он тебе? - изумился. - Тебе же с ним даже поговорить не о чем". "Ну почему же "не о чем"? - иронизирую.  - Ему нравится ретро-музыка: ДДТ, Цой, АукцЫон...".
"Ретро??" - у бывшего мужа, который с юности уважает Виктора Цоя, вытянулось лицо. Мы представили, какими же старыми выглядим в глазах 20-летнего мальчика, и расхохотались.
Мне кажется, из бывших мужей получаются отличные друзья. Во всяком случае, мне хочется верить, что так и будет.  

Jul. 5th, 2015

Шацкие озера. Прозрачная вода, тишина и дикие лебеди. Единственный продуктовый магазин на всю округу, который закрыт на обед строго с 14 до 15. Развалы спелых ягод на стихийном рынке у вокзала. Старые кружевные занавески на окнах деревянных туристических домиков. И время, которое течет совсем по-другому, чем в Киеве - лениво, сонно, вязко. В таких местах перестаешь спешить, бежать, мчаться. Уже не боишься забыть, не успеть, не сделать. Потому что все дела, вся столичная суета на время становится не важной. Есть только прозрачная, прогретая солнцем вода. Пронзительная тишина. И дикие лебеди. 

Jun. 10th, 2015

Вот что делать, когда поклонник пишет тебе смс: "Устал, пошОл спать. Был счастлив Тебя видИть"? То ли поклонника послать, то ли свой снобизм филолога в какое-нибудь интимное место засунуть? И вроде должно быть трогательно, а левый глаз при виде таких ошибок дергается. 

May. 27th, 2015

Мальчик. Лет... ну 25 - это от силы, а на самом деле, наверное, и того меньше. Долго ходил вокруг в спортзале, здоровался и прощался до и после каждой своей тренировки. Наконец, решился, подошел и выдал заранее заготовленную речь: "Мне с вами очень приятно общаться, но в спортзале шумно, могу ли я вас пригласить на выставку?..."  (да, именно таким слогом, да, именно на выставку). Когда я в ответ предложила записать мой номер, чтобы созвониться, так растерялся, что побежал на ресепшн за ручкой. Вернулся с огрызком карандаша и листочком.
В общем, завтра иду на выставку.
Да, он младше меня... даже не буду подсчитывать, на сколько. Да, это не может быть серьезно априори. Но как же давно молодой человек не приглашал меня на выставку...

Apr. 25th, 2015

Из окна киоска с сигаретами тянется натруженная рука. На ладони хлебные крошки. Продавец кормит голубей, и они без страха садятся на мозолистую ладонь.
В парке юная девушка неподвижно сидит на лавочке. Над ней колдует подружка, заплетает волосы в затейливую косу. Девушка лукаво стреляет по сторонам глазами и счастливо улыбается.
В метро юноша хипстерского вида бережно держит букетик дешевых тюльпанов. Красные бутоны старомодно перетянуты резиночками, чтобы не раскрылись раньше времени.
В Киев пришла весна. И как хочется влюбиться, чтобы улыбаться так же счастливо, как та девушка в парке. Чтобы тебе кто-то бережно вез букетик тюльпанов.